覆水难收
常言道，一日夫妻百日恩，百日夫妻情似海。在这茫茫人海中，两人何以能结为夫妻？除了月老的牵线，媒婆的搭桥，更多的是因为两人之间有着深厚的缘分。何以见得？有诗为证：“修得百世成夫妻，夫妻缘分心中知。为何茫茫人海中，君会独取一瓢喝。”
提及此事，正是为了引出“覆水难收”的典故。有一首诗曾这样感叹：“夫妻恩爱到如今，只思富贵不念真。早知覆水难收取，何必难收害己深。”此诗讲述的，便是《朱太守风雪渔樵记》中的一段故事。
汉武帝天汉年间，烂柯山下，苍翠葱郁，住着一位名叫朱买臣的读书人。他出身会稽郡，为人老实厚道，不善专营，年过四十仍家境贫寒。他与妻子崔氏居于陋巷之中，生活窘迫，只得靠砍柴为生。然而，朱买臣酷爱读书，即便挑着柴担，手中也常持书卷，边走边读，歌声与书声交织。每当人们听到那读书声，便知是朱买臣来了。因同情他的境遇与执着，众人都愿买他的柴。朱买臣从不计较价格，任由买主开价，因此他的柴总是比别人的卖得快。尽管有时会受到轻薄少年的嘲笑，但他从不放在心上。
然而，崔氏对朱买臣在街上大声朗诵诗书的行为深感不满。她认为，读书是闲人、有钱人的事，而忙人、穷人应该专注于生计。某日，朱买臣卖柴归来，恰逢崔氏出门打水。一群孩子跟在朱买臣的柴担后面，模仿他诵诗挑担的样子，嬉笑打闹。此景让崔氏倍感羞辱，她愤然回家，对朱买臣奚落道：“你若要读书，便不要去卖柴；若要卖柴，便不要读书。你这般年纪，做出这等事，被孩子们笑话，我都替你害臊！”朱买臣平静地回应：“我卖柴是为了生计，读书是为了将来的功名，两者并不冲突，他们笑便笑吧。”
崔氏多年来跟着朱买臣过着清苦的生活，早已心生厌倦。她看不起丈夫的穷酸模样，脾气日渐暴躁，言语也越发尖酸刻薄。她嘲讽道：“你若真能取得功名，又何须卖柴？从古至今，谁见过卖柴的人做了官？你真是异想天开！”朱买臣却道：“富贵贫贱各有时。有人算过我的命，说我五十岁以后定能发迹。到那时，我必让你尽享荣华富贵。”
崔氏冷笑：“那算命先生只是看你痴傻，故意逗你开心罢了。你五十岁时恐怕连柴担都挑不动了，只有饿死的份儿。还想做官？真是笑话！怕是阎罗王殿上少个判官，等着你去补缺呢！”面对妻子的嘲讽，朱买臣无言以对，只能默默忍耐。他劝慰妻子道：“姜太公八十岁还在渭水钓鱼，后遇周文王拜为尚父。现今朝廷的丞相公孙弘，五十九岁时仍在东海放牧，六十岁才得皇上重用，拜将封侯。我五十岁以后发迹，比他们还早呢，你要耐心等待那一天。”
崔氏却不以为然：“你少拿古人说事！那钓鱼放牧的，都是胸有才学之人。你只知道死读书，读到一百岁还是这般模样，能有什么出息？”尽管崔氏越发不满，但她也深知，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。自己只是一个平凡女子，从未奢求过大富大贵。既然选择了朱买臣，即便是贫寒困苦，也只能默默承受。然而，眼前的日子何时能有个尽头呢？
一日，天寒地冻，大雪纷飞，朱买臣忍饥挨饿，被崔氏催促着上山砍柴。他心存侥幸，以为多砍些柴草换些钱粮，便能换得妻子的笑颜。然而，刚踏入家门，崔氏便冷言冷语，提出要他写下休书。“我真是倒了霉，嫁了你这个书呆子！连街上的孩童都嘲笑你，我都替你感到羞耻。你总是不听我劝，一门心思只读那些无用的书，我实在无法与你继续生活。”
朱买臣恳求道：“我今年已四十三岁，再过七年便是五十。你我相伴多年，难道不能再忍耐几年吗？你辛苦了这么久，待我功成名就，定会报答你的恩情。可你如今如此决绝，离我而去，日后可不要后悔！”
崔氏冷笑道：“这世上挑柴担的汉子还少吗？我有什么可后悔的？若我再守你七年，只怕也是饿死在沟壑之中，何谈富贵？”朱买臣见崔氏心意已决，无法挽留，只得长叹一声：“罢了，罢了！只愿你将来嫁的丈夫比我朱买臣强便好。”面对崔氏的无理取闹，他虽心有不甘，却自知理亏，这样的苦日子，是他亏欠了她。然而，崔氏全然不顾夫妻之情，就这样离他而去，投身那未知的新生活。想到此处，朱买臣颤抖着双手写下了休书。
崔氏接过休书，冷冷地说：“即使你将来高官厚禄，我沦为乞丐，也不会向你乞讨。”说罢，她拜了两拜，头也不回地离去。朱买臣心中感慨万分，在壁上题下四句诗：“嫁犬逐犬，嫁鸡逐鸡；妻自弃我，我不弃妻。”
自两人离异后，朱买臣的日子愈发艰难，他仍以打柴为生，闲暇之余仍不忘读书。几年后，朱买臣随上计吏前往长安，恰逢汉武帝下诏求贤。在老乡严助的举荐下，朱买臣得以面见汉武帝，他多年的苦读终于有了用武之地。他在皇上面前讲解《春秋》、《楚辞》，深得皇上赏识，被任命为中大夫，与严助一同侍奉皇上。后来，东越反叛，朱买臣上书献计，皇上大为高兴，任命他为会稽太守，负责讨伐东越之事。史书记载，在颁发会稽郡太守印绶时，汉武帝曾对朱买臣说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，今子何如？”
朱买臣新官上任，会稽郡上下震动。郡下各县的长官准备亲自率领属下夹道欢迎。由于阴雨连绵，道路泥泞，为了迎接新任太守的到来，会稽郡的大小官员们纷纷发动老百姓修路。在征发的人之中，竟然有朱买臣的前妻崔氏。
朱太守的队伍浩荡行进，向着会稽郡的方向缓缓而来。当车队驶入会稽郡的地界，朱买臣的心情变得复杂起来。他远远望去，在那些忙碌着洒水修路的人群中，一个熟悉的身影映入眼帘，那正是他的前妻崔氏，以及她现在的丈夫。
崔氏蓬头垢面，赤足忙碌，为修路的人们送着饭菜。当她不经意间抬头，看见太守的车队前呼后拥而来，心中涌起一股莫名的不安。她偷偷从一旁窥视，不料却大惊失色，原来那位新任太守正是她的前夫朱买臣。
朱买臣见状，命令随从停车，与前妻夫妇打了个照面。几句寒暄过后，他吩咐后面的车辆将这对夫妇带上，一同前往太守府邸。
抵达府邸后，崔氏羞愧难当，无地自容。她急忙叩头向朱买臣谢罪，而她的丈夫也随后被召见，跪伏在地，不敢抬头。朱买臣见状大笑，对崔氏说道：“此人看上去，似乎并不比我朱买臣强多少啊。”
崔氏心中慌乱，蓬头垢面、赤足的她跑到朱买臣面前，再三叩谢，自悔有眼无珠。她苦苦哀求，愿意降为婢妾，终身服侍太守。
朱买臣陷入了沉思，他命人端来一盆清水泼在台阶下，对崔氏说道：“若这泼出的水能够收回盆中，我便与你复合。念及我们少年时的结发之情，我判你夫妇在后园隙地耕种自食。”他的意思是，若能将泼在地上的水收回盆中，就答应她回来。
崔氏闻言，心知缘分已尽，羞愧难当。她随丈夫默默走出府邸，路人们纷纷指点议论，有人说：“这便是新太守的前妻啊。”崔氏无言以对，心中又气又羞，没过多久便郁郁而终。她的遗体被葬在了嘉兴，人们称之为“羞墓”。
这个典故被后人传颂不已，明代文人方孝孺曾赋诗一首云：“茅草池边一故丘，千年埋骨不埋羞。丁宁嘱咐人间妇，自古糟糠合到头。”这首诗既是对朱买臣与崔氏故事的感慨，也是对世人的警示，提醒人们珍惜眼前的幸福，不要轻易放弃。
