我的妻子是棵葱
与那个朝三暮四的女朋友分手后，胡诚陷入了周末消遣的思索之中。就在这时，他的好友大伟打来了电话，热情地邀请他共度周末。胡诚欣然应允，从大伟的语气中，他察觉到了一股难以掩饰的喜悦，似乎有什么特别的喜讯。
胡诚深知大伟的性格，除了遇到意外捡到美女这样的奇事，其他事情很难让他如此兴奋。然而，在胡诚的印象中，大伟似乎并不具备吸引美女的魅力。然而，当周末两人相见时，胡诚惊讶地发现，大伟竟然真的带了一位美女前来。
这位女孩依偎在大伟身边，身着葱绿色的衣裳，身姿亭亭玉立，犹如一株挺拔的葱。她肌肤白皙如玉，透出一种水润的光泽。不知为何，胡诚心中涌起一股莫名的醋意，他用力捶了大伟一拳，调侃道：“你女朋友可真像一棵葱！”在他的家乡，这样的比喻通常带有贬义，用来形容人愚蠢。然而，大伟并未在意胡诚的玩笑，反而哈哈大笑。
这位美女似乎来自外地，对于胡诚的调侃，她也报以甜美的笑声，眼中闪烁着意外的惊喜。她主动向胡诚伸出手，温柔地自我介绍道：“你好，我叫葱苗。”
听到这个名字，胡诚几乎笑出了声。如此美丽的女孩，竟然名叫葱苗。然而，他心中的喜悦却迅速被一种莫名的痛苦所替代。想到这样的美女竟然成了大伟的女朋友，胡诚感到一种难以言喻的失落。他握着葱苗柔软白皙的手，竟然忘记了松开。
大伟看出了胡诚的失态，轻轻打了一下他的手，解释道：“我女朋友叫聪苗，聪明的聪，苗圃的苗。”胡诚这才回过神来，但他的目光却始终无法从聪苗身上移开。看着大伟那得意的模样，胡诚心中涌起一股强烈的嫉妒。他暗自想道，如果能将聪苗抢到手该有多好。显然，这次聚会，大伟的目的就是为了向大家炫耀他的女朋友。胡诚觉得无趣极了，然而，如果聪苗是他的女朋友，他或许也会像大伟一样兴奋。
回到家后，聪苗的音容笑貌在胡诚的脑海中挥之不去，他整夜难眠。短短一个月的时间，他竟然将不久前分手的女友忘得一干二净。这段时间里，胡诚为了大伟的女朋友茶饭不思，消瘦了许多。他对聪苗的思念之情愈发浓烈，简直是“为伊消得人憔悴”。
一个月后，大伟再次邀请胡诚见面。胡诚原本不想去，但一想到能见到聪苗，便改变了主意。然而，让他失望的是，聪苗并没有和大伟一起出现，而且大伟看起来也显得憔悴不堪。胡诚带着一丝幸灾乐祸和担忧的心情问道：“怎么，你失恋了？”大伟似乎没有听到胡诚的话，他神思恍惚地沉默了很久，最终开口问道：“你喜欢聪苗吗？如果你喜欢她的话，我希望你能做她的男朋友。”
胡诚惊讶地看着大伟。但大伟的表情却十分认真，他告诉胡诚，聪苗其实是他的一个远房表妹，这次来城里就是为了找一个可靠的人结婚。胡诚一听，顿时欣喜若狂，毫不犹豫地告诉大伟自己这一个月来对聪苗的思念之情。大伟的脸上露出了一个奇怪的笑容，似乎感到了一种解脱。他告诉胡诚，如果胡诚真的爱聪苗，就必须在一个月内和她结婚。
大伟的话让胡诚心中泛起层层涟漪。他本以为聪苗这样的美人自然会有众多追求者，但大伟的话却透露出一种别样的意味，仿佛聪苗有着什么不为人知的秘密。胡诚的疑虑逐渐加重，他直视着大伟的眼睛，语气坚定地问道：“难道是你做了什么让聪苗不得不嫁人的事情，现在却想让我替你背锅？”
大伟一听，眼神立刻变得凌厉起来，他瞪了胡诚一眼，反驳道：“你不相信我也就算了！如果不是表妹对你情有独钟，我才不会要求你一个月内跟她完婚呢！你自己想想，你跟前女友分手才多久，现在又口口声声说爱上了我的表妹。我真不知道你到底会对哪个女孩子真心相待。”
听到大伟的解释，胡诚心中的疑虑稍微减轻了一些。他确实对前女友的感情已经淡去，而现在对聪苗的喜欢却是发自内心的。他回想起与聪苗相处的点点滴滴，心中的爱意愈发浓烈。于是，他放下心中的防备，决定相信大伟的话。
然而，为了确保一切万无一失，胡诚还是提出了让聪苗进行身体检查的要求。大伟理解他的担忧，于是亲自陪着聪苗和胡诚一起去了医院。经过仔细的检查，医生确认聪苗的身体状况良好，没有任何问题。这个结果让胡诚彻底放心下来，他觉得自己是世界上最幸福的人。
在接下来的一个月里，胡诚和聪苗忙碌地准备着婚礼。虽然两人见面的时间不多，但胡诚的心中却充满了期待和踏实感。他似乎已经认定聪苗就是他一生要寻找的人，而聪苗的美丽也让他为之倾倒。
终于，婚礼如期举行。胡诚牵着聪苗的手，在亲朋好友的祝福声中步入了婚姻的殿堂。看着新娘子那娇艳欲滴的脸庞，胡诚几乎要流下幸福的泪水。蜜月期间，他更是将全部的时间和精力都倾注在了聪苗身上，仿佛要将自己化为她的一部分。
然而，聪苗的一个奇怪习惯却让胡诚有些头疼。每天晚上半夜时分，聪苗都会要求他喂水给她喝。刚开始的时候，胡诚以为这只是聪苗在撒娇，便尽量满足她的要求。但随着时间的推移，胡诚开始感到有些吃不消了。他白天要上班，晚上还要照顾聪苗，精力渐渐有些不济。
一天晚上，聪苗再次要求胡诚喂水给她喝。胡诚心中有些不耐烦，他翻了个身背对着聪苗说道：“水就在你手边，你自己不能喝吗？”聪苗却坚持要胡诚喂她，声音中带着一丝幽怨。胡诚没有理会她，很快便陷入了沉睡。在梦中，他似乎听到了聪苗幽幽的声音：“你一定会后悔的。”但他实在太困了，没有在意聪苗的话。
第二天清晨，阳光透过窗帘的缝隙，洒在胡诚的脸上。他缓缓睁开眼睛，转头看向身边的聪苗。然而，映入他眼帘的却是一张布满皱纹的陌生脸庞，仿佛一夜之间，聪苗从一个青春少女变成了衰老的妇人。胡诚心中一惊，猛地坐起身来，难以置信地盯着聪苗。
聪苗似乎感觉到了胡诚的异样，她睁开眼睛，朝胡诚微微一笑。然而，那笑容在满是皱纹的脸上显得异常诡异，让胡诚感到一阵毛骨悚然。他忍不住想转身逃离，但想到这是自己的妻子，是他决定共度一生的人，他强行按捺住心中的恐惧。
“这是怎么回事？”胡诚颤抖着声音问道。
聪苗叹了口气，缓缓开口：“没有爱情滋润的女人，就会像我现在这个样子。你每天晚上喂给我喝的水，其实是我赖以生存的爱情之水。昨晚你没有喂我，我就失去了水分的滋养，变成了现在这个样子。”
胡诚听得目瞪口呆，他无法理解眼前发生的一切。然而，当他看到聪苗那渴望的眼神时，他心中涌起一股莫名的情感。他迅速倒了一杯水，递到聪苗的嘴边。聪苗喝下水后，脸上的皱纹渐渐消失，又变回了那个美丽动人的女子。
胡诚心中的疑惑愈发浓烈，他决定找大伟问个清楚。然而，大伟已经离开了这座城市，只留下一句含糊不清的话：“你去问聪苗吧，她会告诉你一切。”
胡诚回到家里，看着聪苗那熟悉又陌生的脸庞，他深深地吸了口气，鼓足勇气问道：“你到底是谁？为什么会变成这样？”
聪苗深情地看着胡诚，缓缓道出了她的秘密。原来，她真的是一棵葱，是胡诚在西北工作时用心培育的那棵葱。在那个干旱缺水的地方，胡诚用珍贵的水资源浇灌她，让她得以存活。聪苗在胡诚的关爱中感受到了人间的温暖和爱意，她决定化作人形，寻找胡诚，报答他的恩情。
然而，化作人形需要消耗大量的能量，聪苗必须不断吸收爱情之水才能维持美貌。她找到了大伟，借助他的身份接近胡诚。虽然她和大伟保持着距离，但她的内心始终只属于胡诚。
听完聪苗的讲述，胡诚心中涌起一股难以言喻的情感。他紧紧抱住聪苗，温柔地说：“亲爱的，无论你是什么，我都会爱你一辈子。你的美丽不是外表，而是那颗懂得感恩和回报的心。”
