塞翁失马
"塞翁失马"这一故事,已有两三千年的历史,历来被哲学家们赞誉为华夏辩证思维的发端。记得上世纪,一位伟人精妙地阐述了"矛盾"之道,明确地印证了这一点:"没有祸,就没有福;没有福,也就无所谓祸"。然而,我今日并非探讨哲学,而是想讲述一个与此相关的故事。
残忍的腐刑虽然换回了司马迁的倔强、正直和善良,却使他那原本健硕的体魄变得形容枯槁。特别是经历"宫"刑后近两年的非人折磨,更是让他身心备受摧残。他那满脸的犀利眸光,让人难以相信他曾是个喝黄河水长大的汉子。如今,他正步入天命之年,朝廷的敕谕终于让他走出了阴森恐怖的牢狱,回到了他日夜思念的家。司马夫人和已经成熟的儿女们激动地迎接他回家。在一双儿女的搀扶下,面对因过度操劳而显得憔悴的妻子,司马迁不禁鼻子一酸,悲怆地叹了口气。
司马夫人安慰道:"多亏了英儿家的接济,真难为她......"
"娘--"司马英怕父亲难过,打断了母亲的话。
司马迁早已预料到这困顿的境况。他深知自己触怒了骄纵寡恩的汉武帝,因此家中亲朋故旧都避之不及。为了营救自己和打点狱吏,以及后来的买刀匠人,妻子不得不典卖家当。然而,当他看到自己倾数十年之功集藏的典籍、资料和文物,特别是自己发奋写就的《太史公书》纲目以及大半手稿,虽然蒙上了厚厚的灰尘,却完整无损地堆满了夫人的卧房,他顿时愣住了。浑身颤抖着,两行热泪簌簌而下,随即对着夫人跪拜下去。
夫人措手不及,赶忙也跪了下去,伸出双臂搀抱住丈夫;儿女们也纷纷跪下,一家人紧紧抱在了一起。
过了许久,司马迁抬起头,激动地对夫人说:"我要代先父感谢你!保住了太史公书稿,就是保住了咱司马家的命根子!我谢谢你呀!夫人......"
司马夫人心疼地握着丈夫枯柴般的双手,深明大义地宽慰道:"妾身能做你司马家的媳妇,这辈子就没白活!你不要操心家中生计。你忍辱负重,以命著书,须臾不能耽误啊!眼下虽说塞翁失马,可一旦功成,上对得起祖宗,下泽被后人,我就算死也安心了......"
听到这些话,司马迁更是老泪纵横。司马英不停地为他擦着泪珠,安慰道:"爹呀,女儿不才,帮不了您大忙。我这一手字,可是您手把手教出来的。往后咱家这书,您写成一篇,女儿就给您誊抄一篇,好吗?"
"我的好女儿呀!"司马迁不住地点着头,"好,好......"
突然,院外一声呼叫:"司马迁接旨!"
司马迁一惊,本能地站起身,不顾风尘褴褛,眼泪都没抹一把,就慌忙走出房间,头都不敢抬,即刻率同家人惴惴地跪伏在院中。由于事出突然,吉凶难测,司马迁心中忐忑不安,以至于圣旨上的内容一个字也没听进去。可能是宣旨官注意到了司马家的颓相,知道没啥油水可捞,也懒得再费唾沫,撂下圣旨便转身走了。沉寂中,司马英替父亲擦了擦额前的冷汗,司马迁这才回过神儿,把手中的圣旨展开一看,原来是皇上优诏"请"他择日入宫,擢升与阉宦同列的显职中书令。
经过沐浴换衣后,司马迁的气色明显好转,他端坐在新整理的书房中,面对着摆放得井然有序的典籍、资料和堆叠如山的简册手稿,全神贯注地书写和核对。即便夫人带着水杯走到他身边,他都未曾察觉。夫人放下杯子,轻声劝道:“先喝口水吧,别太累了,刚开始还是悠着点儿。”
司马迁放下笔,端起水杯,边喝边说道:“这两天整理屋子,真是辛苦你和临儿、英儿了。你也要小心,别累坏了身体。”稍停,见夫人欲言又止,他轻叹一声,“夫人前日说得对,如果真的如塞翁失马般,我选择苟活,那就比轻如鸿毛的死更有意义,就比泰山还重。考虑到我已年过半百,受戮之身能撑多久,我心中是有数的。因此,我不敢耽搁,必须与时间赛跑,完成此书!”
“可是,皇上的诏命,那不过是假施恩。说穿了,就是羞辱你,践踏你......”夫人话音未落,司马临气愤地冲进房间,将一爿揭帖递到父亲面前。
司马迁接过揭帖,扫了一眼,不屑地笑道:“这有什么?看你这生气的样子,不就是几句酸文嘛——鱼跃龙门变成龙,还看鲤鱼雌与雄;假若非雄亦非雌,跃上龙门也是虫。这明显是在说我司马迁。”
“爹,您怎么一点儿也不生气?这明显是败军之将李广利狗仗人势,仗着他妹子在皇上那儿受宠,诋毁您,糟蹋您!那个中书令您不能做!我绝不能叫人骂您是宦官!”司马临气愤地说道。
“怎么跟你爹说话呢?”司马夫人瞪了儿子一眼。
“他娘,别怪临儿。说句宦官又怎么样?孩子,咱不能意气用事。要说犟,你还犟得过爹?中书令怎么不能做?要做!做了就有俸禄,有吃有穿,家用不愁,就可以不为生计分心;就能陪伴圣上,打消他的疑忌。有了这个官职,小人就会封口;尤其可以知晓国事动向,经管诏旨、奏章;遍览皇家典籍、宫廷秘史;亲闻君臣议论,明辨真伪善恶……这对为父修史著书,完成先人宏愿,可是最理想、最保险的避风港!”司马迁轻轻将揭帖放在一旁,“这东西留着它,常看看没坏处。是雌是雄,是龙是虫,天地良心,日月昭昭,一切自有公理论定!不过,有一点他们说得没错,我司马迁的确出生在黄河龙门(地在今陕西韩城芝川镇东北,汉称左冯翊夏阳)。那是禹王继承父志,治水功业彪炳千古的圣地!”
对于司马迁来说,黄河龙门是他最骄傲、最难忘的记忆。他的家乡紧邻滔滔黄河和巍峨的吕梁群山。相传,大禹治水至此,见黄河受险峰阻隔,便现出与天同高的真身,力举神斧,勇劈数百丈高的危嶂巨岩。岩嶂开裂处,急流如电,雾气蒸腾中仿佛有神龙飞蹿其间,自此龙门之称名噪华夏。这龙门因禹王造化而具有举圣荐贤的功能,因此吸引了九州奋发的生灵。每年春末,天下鲤鱼竞相游集于此,争相跳跃龙门,望成正果;但能跳过的,据说仅只七十二条。这七十二条鲤鱼在跃过龙门时,尾部会被天火烧掉,由云神雨神相助化龙飞去。
正是在这样的熏陶下,司马迁自幼深受“黄河龙门”的启迪。在父亲大史学家司马谈的督导下,不到二十岁已是遍读经史子集的饱学之士。他后来壮游大江南北,察地理、究天象、搜古观今、访民问俗,成为一代士林的翘楚。终于,他越过龙门,跻身朝堂,扈銮从驾,志显鸿鹄。然而,伴君如伴虎,因武帝亟欲大舅爷建功封侯,命他出师匈奴,结果大败而归。反而对死战兵尽粮绝被俘的虎将李陵灭门抄斩。司马迁因此仅因几句真话被寡恩的武帝下狱定了死罪。幸赖大汉律令有宫刑可以代死条例,这才有了司马迁的忍辱负重的抉择。
日子终于恢复了宁静,司马迁也得以担任中书令一职。尽管汉武帝权力集中且性格刚愎,但他终究不是昏庸之君,甚至可以说他的雄才大略是举世无双的。在汉武帝的眼中,司马迁是一个忠诚于国家、敬业于职守,且才华横溢的人,只是有时过于迂腐。因此,他从未将司马迁视为造反者或野心家。将司马迁置于身边并给予优待,虽然是以宦官的眼光看待他,但这也是汉武帝恩威并施的手段,以此来驾驭司马迁,使他安心。这样一来,司马迁反而能够专心致志地投入到伟大的撰史工作中。令他特别欣慰的是,女儿司马英为他誊抄手稿时,他心爱的外孙杨恽也对外公的著作产生了浓厚的兴趣。母亲抄写的每一页,他都在一旁认真阅读,直到篇篇烂熟于心,字字句句都深深铭刻在他的脑海中。
据说,在司马迁逝世后,杨恽四处宣扬这部被誉为“史家之绝唱,无韵之《离骚》”的伟大著作《史记》。他的努力使得这部千古流传的巨著得以广为人知,为传承和发扬先人的智慧作出了巨大的贡献。